何も考えられない。
今、本格小説を読み終えた。ううん、読み終えたとは言えないと思う。とても終わらせることはできない。
ああ。すごく動揺してる。頭の中がおかしい。ふわふわしてる。
正直に書きます。この小説がフィクションかどうか、ということに捕われてました。上巻では。そんなこと、どうだっていい。*1あと、あの数日前に私が書いた感想。とっても恥ずかしい。何書いてるんだろう。軽薄じゃない、希薄だよ。本当に、恥ずかしい。
嵐が丘のセリフがあったから。「あたし以上に、あたしなの」。甘く見てた。甘かった。
書評を読んだんです。その中で、会話の一部分が引用されてて。いつ出て来るんだろう、ああ、最初に知ってて興ざめかもな、なんて思ってた。なのに、違った。本当に、怖いくらい、動揺させられた。
幸せってなんだろう。
フミ子お姉さん。あぁ、そうか。と最後の数十ページ、またひどく動揺させられた。そうか。そうか。他に言葉が出てこない。そうか、そうだよね。私は大人じゃない。大人じゃないよ。だってこんなに動揺してる。
たろちゃん。太郎ちゃん。どんな気持ちで。フミ子お姉さん。どんな気持ちで。よう子ちゃん。何も知らなかったの？ああ。あの三人での食事。ばかみたい。ばかみたい。私は素直に信じてた。大人の世界なんて、知らなくてよかった。多分、まだ。
読み返したくてしょうがないのに、読み返せない。
嵐が丘は。ネリーは、語り手でしかなかった。
フミ子お姉さんは。感情を持った、一人の人間で。後ろめたさも、嫉妬心も、ちゃんと持った人で。
ああ。読み返せるはずなんてない。重た過ぎる。一人一人の気持ちが、希薄な私には重た過ぎる。
雅之ちゃん。知ってたら。許してた？よう子ちゃん。無邪気で、いられなかったんじゃない？太郎ちゃん。どんな気持ちで。フミ子お姉さん。本当は、どんなものを、抱えていたんですか？
ひどく動揺してる。
ましな国じゃない日本でぬくぬくと育った大人じゃない私には、このお話は。とても。
